De vuelta del borde

En una tarde lluviosa de Seattle (abril en el calendario, noviembre en el aire), un desfile interminable de tractocamiones atraviesa una imponente puerta verde y entra en la Terminal 18, la terminal de envío más grande del noroeste del Pacífico. Un bosque de enormes grullas rojas se cierne sobre barcazas tan largas como campos de fútbol; Los estibadores con cascos y chalecos salvavidas naranja se apresuran por el patio. Cadenas de ancla, cada eslabón tan largo como el antebrazo de un hombre, se encuentran en pilas oxidadas. Detrás de una cerca de alambre de púas, filas de contenedores de envío multicolores, apilados como ladrillos gigantes de Lego, alcanzan el cielo, cada bloque cargado de carga viene de un destino lejano o con destino a él: Shanghai, Tokio, Kuala Lumpur.

Esta es la isla Harbour de 400 acres, donde la economía en auge del Noroeste tiene en cuenta sus fechorías ambientales. La isla se encuentra en la desembocadura del único río de Seattle, el Duwamish, y was construido a partir de sedimentos extraídos del lecho del río en 1909. Su creación fue solo uno de los muchos abusos históricos infligidos al río. El primero, y quizás el más grave, fue el despojo del pueblo Duwamish, los primeros habitantes humanos del río, de sus caladeros ancestrales por los colonos blancos a mediados del siglo XIX. En una amarga ironía, la ciudad de Seattle tomó su nombre de uno de los últimos y más grandes líderes Duwamish, el Jefe Seattle, cuyos intentos de acomodar al gobierno de los EE. UU. Y los colonos se encontraron con una serie de apropiaciones de tierras y acuerdos rotos, que finalmente resultaron en la expulsión casi completa de los Duwamish del río que había sido el centro de su vida comunitaria durante 19 años. 

Aunque los primeros exploradores de Duwamish atrajeron a los agricultores con informes de una "hermosa llanura de fertilidad inigualable", la visión de Seattle para el río pronto pasó de la agricultura a la navegación y la industria pesada. A partir de 1913, los ingenieros llenaron los meandros del río con 20 millones de toneladas de barro y arena, separándolo de sus afluentes. El Duwamish fue una vez un sinuoso 13 millas de largo. Hoy son cinco en línea recta.

Una vez que se dragó el canal y se rellenaron las marismas, se instalaron negocios que iban desde plantas procesadoras de alimentos hasta fábricas de papel. Especialmente devastadores fueron los desbordamientos del alcantarillado municipal y la llegada de Boeing, que en 1936 adquirióased un terreno de 28 acres en el Duwamish y comenz a lanzar bombarderos B-17. En 1945, investigadores estatales descubrieron que cientos de libras de desechos contaminantes fluían de las instalaciones de Boeing al Duwamish a diario. La empresa también utilizó refrigerantes con abundantes PCB en sus procesos de fabricación, aunque en ese momento se sabía poco sobre los efectos tóxicos de estos nuevos compuestos químicos.

Aunque finalmente se prohibieron los PCB, continuó el vertido de otros contaminantes, como arsénico y dioxinas, y en 2001 la Agencia de Protección Ambiental declaró que la vía fluvial del Bajo Duwamish era un sitio Superfund. Boeing, la ciudad de Seattle, el condado de King, el puerto de Seattle y otros contaminadores comenzaron los esfuerzos preliminares de limpieza unos años más tarde, pero no fue hasta diciembre de 2014 que la EPA anunció su plan final, que estaba atrasado hace mucho tiempo. El plan de $ 342 millones exige extraer suficiente lodo tóxico para llenar 29 piscinas olímpicas y enterrar otros 24 acres de fondo de río en arena. La restauración y el seguimiento tardarán 17 años.

Una masa de agua tan maltratada parecería incapaz de sustentar la vida. Sin embargo, el Duwamish todavía es rico en fauna. Las garzas acechan a los cangrejos a lo largo de los márgenes de Harbour Island; a lo lejos, una foca del puerto asoma su cabeza reluciente del agua de color hierro. El río alberga cuatro especies de salmón del Pacífico, así como truchas trucha arco iris y degollada.

“He visto a un león marino salir del agua con un salmón en la boca justo enfrente de la instalación del contenedor”, dice Chris Wilke, encargado de sonido de Puget. “He visto águilas pescadoras, águilas, patos buceadores. Aquí estoy constantemente asombrado por la naturaleza ".

Pero aunque el Duwamish puede estar mejorando, su contaminación está lejos de la historia antigua. En 2010, Wilke y su equipo de Puget Soundkeeper descubrieron que la Terminal 196 de 18 acres estaba descargando ilegcantidades elevadas de varios contaminantes en el río, y no tomar las medidas requeridas por su permiso. Puget Soundkeeper demandó a SSA Terminals, la empresa que opera la instalación. El acuerdo final, alcanzado en enero de 2015, no solo exige una limpieza exhaustiva de las descargas industriales de aguas pluviales, sino que también avisa a otras instalaciones de que Duwamish ya no es un vertedero.

“En general, las cosas están mejorando, pero todavía existe el temor de que la industria y nuestra ciudadllueva este río ”, dice Wilke. “El Duwamish no tiene la capacidad de absorber más contaminantes. Tenemos que darle la oportunidad de recuperarse ”.

Pocas personas conocen al Duwamish tan bien como a Wilke, un hombre alto, de constitución robusta, con una barba rebelde, una sonrisa afable y una mirada intensa que te dice que habla en serio. Viste un verde agua Waterkeeper Alliance esturión tatuado en su bíceps derecho. En una ciudad cuya industria tecnológica en auge ha atraído una avalancha de inmigrantes, Wilke es un raro nativo de Seattle Central y su conexión con Puget Sound es profunda. Una antigua máxima del noroeste sostiene que "Cuando baja la marea, la mesa está puesta", y la familia de Wilke vivió esas palabras, colocando trampas para los cangrejos Dungeness y cavando en busca de almejas. Cuando era joven, nadaba con amigos en Gas Works Park, el sitio de una antigua planta de gasificación en el vecindario de Wallingford de la ciudad.

“Un día se grabó todo el asunto y había tipos de la EPA con trajes lunares tomando muestras”, recuerda Wilke. "Eso fue una señal para mí de que nuestras aguas no estaban tan limpias".

En la universidad, Wilke decidió obtener una licenciatura en ciencias marinas, pero luego cambió para seguir su otro amor, la música. Finalmente vendió equipos estéreo durante más de una década. “Fue un trabajo que se convirtió en una carrera, sin que yo prestara atención”, le gusta decir. Pero también se tomó en serio la pesca. Un día memorable, atrapó tres salmones Coho en una playa de Puget Sound, una hazaña que aún no ha duplicado. Como su amor Como el sonido se hizo más fuerte, comenzó a hacerse preguntas sobre su salud, incluso por qué no había más salmones nadando en él. “A fines de 2000, sabía que el medio ambiente no se iba a proteger a sí mismo, era cosa nuestra”, dice. "Y sabía exactamente lo que quería hacer".

Regresó a la escuela para estudiar administración de organizaciones sin fines de lucro y, en 2002, comenzó a trabajar como voluntario en Soundkeeper. El voluntariado se convirtió en un trabajo y el trabajo se convirtió en la dirección y el papel de Puget Soundkeeper. Mientras tanto, mantuvo su pasión por la pesca con caña; a estas alturas, ha capturado todas las especies de salmón del Pacífico, con mosca.

"Para mí, la pesca proporciona esa fuerte conexión con el lugar", dice Wilke. “Este es el lugar que quiero proteger. Aquí es donde defiendo mi posición ".

En el oeste de Washington, tomar una posición significa abordar el problema de la escorrentía de aguas pluviales contaminadas, que depositan anualmente unos 14 millones de libras de sustancias químicas tóxicas en Puget Sound. Cuando la mayoría de la gente piensa en la contaminación de las aguas pluviales, piensa en los contaminantes domésticos (fertilizantes, aceite de motor, pintura, gasolina) que se lavan de los caminos de entrada y el césped cada vez que llueve. Pero, aunque tal escorrentía municipal es de hecho una crisis en Puget Sound, el Duwamish está plagado de sustancias tóxicas industriales, sobre todo cobre y zinc, que desembocan en el río desde las instalaciones dispuestas a lo largo de sus orillas. Las altas dosis de cobre pueden matar a los peces y una menor exposición daña su sentido del olfato, lo que daña la capacidad del salmón para migrar y escapar de los depredadores. El zinc perjudica la reproducción y el crecimiento de los peces.

A lo largo de los años, Soundkeeper ha identificado y demandado a decenas de instalaciones que han vertido cantidades ilegales de estos metales y otros contaminantes en el Duwamish. A veces, detectar a los infractores de la ley ha sido fácil. Una vez, una patrulla de Soundkeeper se topó con una milla de largo brillo de aceite. Otras veces han visto una sospechosa espuma blanca apilada en los desagües. Pero no todas las fuentes de contaminación son tan obvias, razón por la cual Soundkeeper también examina los informes de monitoreo de descargas que las instalaciones deben presentar cuatro veces al año ante el Departamento de Ecología del estado.

La revisión de uno de estos informes condujo al triunfo más reciente de Soundkeeper. En 2010, Wilke y su equipo notaron que dos instalaciones de contenedores en Harbour Island, la Terminal 18 de SSA y la Terminal 46 de Total Terminals, estaban introduciendo más turbidez y descargando mucho más cobre, zinc y, en el caso de SSA, coliformes fecales, que la ley. permitido. (La SSA afirmó que el coliforme provenía de excrementos de aves; Wilke sospecha que se debió a la falta de instalaciones sanitarias para los camioneros). Tampoco fueron estos errores esporádicos. Las terminales informaron actividades que violaron la ley en todos los informes trimestrales de ese año.

En 2011, Soundkeeper demandó a las empresas, exigiendo que instalen sistemas obligatorios de tratamiento de aguas pluviales, cajas de baja tecnología que atrapan los contaminantes en arena y otros materiales de filtrado. Total Terminals, cuya Terminal 88 de 46 acres maneja unos 225,000 contenedores por año, se instaló rápidamente y acordó instalar un sistema de tratamiento, sujeto a más
monitoreo y pagar $ 89,000 al Fondo de Manejo y Mitigación de Puget Sound, un programa que otorga subvenciones a organizaciones ambientales locales

grupos para proyectos que mejoren la calidad del agua y el hábitat del sonido.

Pero la SSA demostró ser mucho menos dócil y, para gran frustración de Soundkeeper, el Departamento de Ecología de Washington no ofreció mucha ayuda para hacer cumplir sus propias leyes.

Lavadotonelada se considera generalmente un líder nacional en la regulación de aguas pluviales. En 2013, por ejemplo, el estado introdujo gradualmente reglas rigurosas, defendidas por Soundkeeper, que requieren que las ciudades y los condados apliquen técnicas de desarrollo de bajo impacto, como pavimento permeable y techos verdes. Sin embargo, a raíz de la demanda de Soundkeeper con la SSA, el Departamento de Ecología otorgó a la Terminal 18 una exención de tener que cumplir con los estándares de calidad del agua, alegando, en efecto, que la SSA ya estaba haciendo lo suficiente para limpiar su acto.

“Eso es una locura”, dice Katelyn Kinn, abogada de personal de Soundkeeper. "Este sitio claramente estaba descargando contaminación, pero el Departamento de Ecología trató de dejarlo libre",

Soundkeeper logró que la Junta de Audiencias de Control de Contaminación anulara la exención, pero la pelea estaba lejos de terminar. La SSA publicó un informe de ingeniería que pedía el tratamiento de aguas pluviales en unos miserables seis acres de la terminal, solo el tres por ciento de su área total, y el Departamento de Ecología aceptó el plan.

“El estado parece estar contento con el progreso”, se queja Wilke. "Mientras la situación en el terreno mejore un poco, sentirán que están haciendo un buen trabajo".

Pero Soundkeeper todavía tenía la Ley de Agua Limpia de su lado y, a medida que se acercaba la fecha del juicio, la SSA no tuvo más remedio que sentarse a la mesa de negociaciones y aceptar un trato. El acuerdo, alcanzado en enero, fue una victoria decisiva para el agua limpia: lejos de la solución del tres por ciento propuesta originalmente, la compañía acordó que el 50 por ciento de la Terminal 18 recibiría tratamiento de aguas pluviales y otro 40 por ciento del sitio estaría sujeto a un seguimiento más estricto. Si la última parte no cumple con los estándares, también debe tratarse. Un sistema de tratamiento, que según Wilke podría terminar costando a la SSA unos $ 10 millones, se instalará para 2020. Y la SSA pagará $ 215,000 al Fondo de Manejo y Mitigación de Puget Sound.

“Demuestra que, incluso si la Ecología está dispuesta a sucumbir a la presión de la industria, no lo toleraremos ”, dice Kinn. "No íbamos a asustarnos solo porque quisieran pelear".

“El acuerdo de la SSA es un triunfo de la supervisión ciudadana”, dijo Richard Smith de Smith and Lowney, PLLC, uno de los abogados de Soundkeeper en el caso. "Sin los ciudadanos que los hacían responsables, la SSA habría recibido un pase del estado sobre el trabajo necesario para controlar la contaminación del río Duwamish".

Aunque los asentamientos de Soundkeeper ayudarán a evitar una nueva contaminación y el plan de limpieza de la EPA mejorará gradualmente esta vía fluvial dañada, los defensores del río no se hacen ilusiones sobre las dificultades que se avecinan.

"Todavía estamos ante un período de 20 años", BJ Cummings, ex Puget Soundkeeper y ahora asesor de desarrollo y políticas de Duwamish River Cleanup Coalition, dijo Noticias de High Country en diciembre. "Esa es otra generación de familias que crecen con peces venenosos en la mesa".

Dado que el progreso a veces parece avanzar tan lentamente como los glaciares que una vez tallaron Puget Sound, se podría perdonar a un ambientalista que se desanime. Pero Wilke permanece impávido. Por primera vez en muchos años, los defensores del río pueden imaginar plausiblemente un futuro en el que se eliminen las advertencias del Departamento de Salud contra el consumo de pescado y mariscos, el salmón recupere su abundancia histórica y la calidad del agua satisfaga a Clea.n Normas de la Ley del Agua. 

“Puede que pase mucho tiempo antes de que se logre todo eso, pero eso es lo quesegún lo exige la ley, entonces, ¿por qué no debería suceder? " exige Wilke. "Es mucho trabajo duro, pero acumulamos victorias en el camino".

Poco antes de ir a imprenta con este número, el encargado de sonido de Puget, Chris Wilke, se puso en contacto con nosotros con una anécdota que parecía la coda perfecta para la historia de Ben Goldfarb. “Una tarde, un hombre entró en la oficina de Soundkeeper”, dijo Chris, “y nos dijo que se llamaba Ken Workman y que era miembro del Consejo Tribal Duwamish. No solo eso, sino que el gran líder Duwamish, el Jefe Seattle, fue su tatarabuelo. Le hablé del trabajo de hace mucho tiempo de Soundkeeper para proteger su vía fluvial ancestral, y después de escuchar, dijo que le gustaría convertirse en miembro de nuestra organización. Añadió que le gustaría que el personal de Soundkeeper compartiera ampliamente que la gente de Duwamish apoya el trabajo de Puget Soundkeeper. Trabajamos duro para ganarnos el respeto de la gente por nuestra misión y nuestro trabajo, pero los elogios de un descendiente de los administradores originales del río estaban en una categoría completamente nueva ”.

Ben Goldfarb es corresponsal de High Country News, una revista que cubre temas ambientales en el oeste estadounidense. Sus escritos también han aparecido en Scientific American, Earth Island Journal y Hakai Magazine. Él tuitea en @ben_a_goldfarb.